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Ridere dell'apocalisse: Aprea e Makkox entusiasmano il Teatro Balzan di Badia Polesine 

Applausi a scena aperta e ovazione finale per lo spettacolo scritto da Makkox e interpretato da Valerio 
Aprea. Il neologismo “Fantacitorio” è entrato nel dizionario Treccani. 

Badia Polesine (RO), 5 marzo 2026 – Grande successo ieri sera al Teatro Balzan di Badia Polesine (RO) 
per Lapocalisse, spettacolo di Valerio Aprea e Makkox proposto dal cartellone di Musikè, la rassegna 
di musica, teatro, danza della Fondazione Cassa di Risparmio di Padova e Rovigo. Applausi a scena 
aperta e un’ovazione finale hanno festeggiato un artista che ha confermato come l’ironia sia la migliore 
amica della profondità. 

Ad aprire Lapocalisse è stato il monologo del “Fantacitorio”, gioco inventato da Makkox e Aprea sul 
modello del Fantasanremo per dare un senso alle dichiarazioni dei politici italiani. Subito dopo, Aprea 
ha rivelato che il neologismo è stato accolto dalla Treccani, con grande divertimento del pubblico. 

I monologhi sono una selezione di quelli scritti da Makkox per Propaganda Live, la fortunata 
trasmissione di La7. Ogni monologo è intervallato dall’interazione diretta con il pubblico, dove Aprea 
mette in mostra le sue straordinarie doti di intrattenitore e improvvisatore. Invitato a formulare istanze 
all’Assessore presente in platea, il pubblico ha parlato di ciclabili, ma anche del Teatro Balzan, di cui 
Aprea per primo ha lodato la bellezza. 

Da antologia il monologo dedicato a un Forrest Gump che risolve un problema pratico con semplicità 
disarmante: tira fuori una chiave caduta in un tombino, dicendo candidamente di saper fare solo quello. 
La morale, «Ognuno di noi conosce una cosa sola, e su tutte le altre deve tacere», diventa una sfida 
rivolta agli spettatori: trovare l’errore lasciato apposta nel monologo. Il pubblico del Balzan, dopo alcuni 
tentativi, ha indovinato: «Non succede quasi mai, mi sarà capitato tre volte in decine di repliche» ha 
detto Aprea congratulandosi. 

Sul fondale, a ogni monologo corrisponde un colore diverso. Al termine di ogni monologo, il puro colore 
cede il posto al dettaglio di un’opera d'arte, dai pittori fiamminghi a El Greco, a suggello del racconto 
apocalittico. «Abbiamo l’arte perché non perisca in noi la verità», diceva Nietzsche.  

Uno spettacolo che porta in scena il nostro tempo, i nostri tic, le nostre follie: dalla politica alla salute, 
dalla schiavitù dell’algoritmo alla deriva irrazionale delle pseudoscienze, per concludere con l’italica 
rassegnazione che, nell’adattarsi sempre e comunque al peggio, può indurre persino una forma di 
euforia. È il nostro modo di sopravvivere, rinunciando, forse, a vivere davvero.  

Ma per fortuna c’è il teatro. 
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